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Sculpting does not mean that the creator presses what 
they have in mind against the material to create it as a 
work. From this point of view, this paper focuses on the 
thinking of creators who repeat new discoveries through 
interaction with materials, and considers the word “To 
become ripe with time” as a clue. The creator tries to 
put himself in a passive position by thinking as if the 
material has an active function. And by confronting the 
material, creators open the place that is neither fiction 
nor nonfiction, and by projecting themselves in that place, 
they enable a pure encounter with things. Materials have 
no active work, but by thinking that they have an active 
work, the creator is inspired by things, gains a new 
perspective, and develops the artwork.

１．�はじめに－モノとのやり取りから形を立ち上げるプロ
セスに着目して

　「優れた彫刻家は　大理石にむかうとき　余計の部分に 
かくれ潜む　唯一つの真理を追うだけ　手は知性の命じる
ところを　なぞるままに」１。かのルネサンス期の大彫刻
家ミケランジェロは，このような言葉で自らの彫刻制作に
ついての詩を詠んでいる。ミケランジェロの言葉に従えば，
作品の形は大理石を彫る以前においてすでに明確な形象と
して脳裡に宿っており，その思い描かれた形の周りにある
余計な大理石を取り除くのが具体的な制作行為ということ
になる２。いかにもミケランジェロのエピソードや，代表
作とされる《ダヴィデ》や《ピエタ》の造形は，複雑な像
の形を思い描く発想力とそれを実現する技巧を兼ね備えた
天才の姿を想起させる。しかし美術制作における創造性と
は，はたして特別な人間だけが持つひらめきや技巧に収斂
されるものなのだろうか。
　ところで鎌倉初期の仏師である運慶は「日本のミケラン
ジェロ」と称されもするように，互いの造形の特徴からよ

くミケランジェロと比較される。その運慶について夏目漱
石は，『夢十夜』の「第六夜」において次のような描写を行っ
た。13 世紀の仏師運慶が，明治の東京護国寺の山門でい
ままさに仁王像を彫り刻んでいるとの噂を聞きつけ，それ
を話し手が見に行くという一幕である。

　運慶は今太い眉を一寸の高さに横へ彫り抜いて，鑿の
歯を竪に返すや否や斜すに，上から槌を打ち下ろした。
堅い木を一と刻みに削って，厚い木屑が槌の声に応じて
飛んだと思ったら，小鼻のおっ開いた怒り鼻の側面が忽
ち浮き上がって来た。其の刀の入れ方が如何にも無遠慮
であった。そうして少しも疑念を挟んでおらん様に見え
た。「能くああ無造作に鑿を使って，思う様な眉や鼻が
出来るものだな」と自分はあんまり感心したから独言の
様に言った。するとさっきの若い男が，「なに，あれは
眉や鼻を鑿で作るんじゃない。あの通りの眉や鼻が木の
中に埋まっているのを，鑿と槌の力で掘り出すまでだ。
まるで土の中から石を掘り出す様なものだから決して
間違う筈はない」と云った。自分はこの時始めて彫刻と
はそんなものかと思い出した。果たしてそうなら誰にで
も出来る事だと思い出した。３

　自分でも仁王像を彫ってみたくなった話し手は，家へ帰
るや道具を持ち出して，裏に積んである樫の木材に鑿を打
つ。しかし，積んである薪を片っ端から彫ってみたが，ど
の木にも仁王はいなかった。「遂に明治の木には到底仁王
は埋まっていないものだと悟った。それで運慶が今日まで
生きているという理由も略解った」と，物語は締めくくら
れる。漱石の描写を読むと，一見ミケランジェロの造形観
と一致している趣がある。しかし岩塚正英は，先に取り上
げたミケランジェロの詩と漱石の描く運慶とを比較し，両
者における素材の存在理由について「ミケランジェロの場
合は，そこから抜け出したい手枷足枷であり，漱石の場合
は，そこから生まれ出る母体である」と指摘する４。岩塚
が指摘する両者の制作観の相違とは具体的にはどういうこ
とであろうか。漱石がこの物語の舞台に設定した明治とい
う時代に注目しつつ，いま少し詳しく見ていきたい。
　明治６年（1873 年）のウィーン万博への参加を機に「美
術」という概念が形作られたように，明治という時代はそ
れ以前から存在したモノの見方を分解し，西洋近代の価値
観に沿って作り変えていった５。急速な欧化政策により文
明は発展したが同時に，それによって多くの文化が失われ
たといえよう。「彫刻」もまた明治９年（1876 年）に開校
された工部美術学校の授業科目名として新たに導入された
概念である６。工部美術学校ではイタリア人彫刻家ヴィン
ツェンツォ・ラグーザによって，塑造を主とした西洋の彫
刻技術が伝えられた。そこで伝えられた西洋のモノの見方
とはどのようなものだったのだろうか。ラグーザによる石
膏像の模刻を通して伝えられた彫刻観７と，これまでの日
本における造形観との根本的な違いについて，木下直之は
次のように述べている。木下によれば石膏像という教材は，
見えている石膏像を「石膏」と「像」に分けることで成立
するという。つまり，石膏像を用いた彫刻指導では，学生
に石膏という素材に目をつぶり，イメージのみに目を向け
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ることが要請されるのである。石膏像は石膏で模刻される
のではなく，粘土という別の素材で写される。素材と切り
離されたイメージだけを取り出すことが，彫刻指導におい
て重視されていたとみることができよう。このような指導
を受けた多くの学生は，素材とイメージとを分断するモノ
の見方に戸惑いをみせたと木下は指摘している８。
　とはいえ，このようなラグーザの指導を一方的に批判す
ることもできない。美術教育研究者の金子一夫と伊沢のぞ
みが，工部美術学校での彫刻教育を詳細な調査に基づき考
察した研究では，「西洋画そのものやそれに関する情報は，
江戸時代中期からわずかながらも日本に入ってきて，西洋
画研究の伝統が形成されていた」のに比して，「西洋彫刻
は日本に入ってきて西洋彫刻に関する人々の概念や感覚を
馴れさせておくことがなかった」ことが指摘されている。
このように「日本における西洋彫刻は西洋画に比べて決定
的に研究が出遅れた」ものであったことは，工部美術学校
彫刻学科を開設したにも拘わらず入学者がほとんどいな
かったため、官費制に変更したという経緯からも窺い知れ
る９。そのような状況において，これまで馴染みのなかっ
た量感や陰影により形を捉える視点と油土や石膏を用いた
塑造技法を当時の日本人に伝えるためには，あえて素材に
目をつぶってイメージだけを取り出す指導も必要であった
と思われる。ちなみに，工部美術学校彫刻学科の第一期生
であり首席で卒業した大熊氏廣の卒業制作《破牢》は，ヴィ
ンツェンツォ・ヴェーラという 19 世紀の彫刻家が古代ロー
マのスパルタクスの反乱をテーマにした男性立像の模刻で
あった 10。卒業制作が模刻であるというのは，現在の感覚
では理解し難いものである。しかし，金子・伊沢が述べる
ように，「彫刻が単なる表出ではない以上，創造は彫刻の
基礎的な感覚が身についてからの話であろう」し，「個人
ばかりではなく社会そのものに西洋彫刻の感覚がなかった
ところで，六年間で模刻であっても西洋彫刻の感覚を作品
に実現できたことは，教育の大きな成果」と言える 11。
　しかしその成果と同時に，ラグーザの彫刻指導におい
て，明治期以前の造形観が含んでいた制作者とモノとの関
係性についての視点が抜け落ちたことは否めない。仮にモ
ノとのやり取りに比して制作者のイメージを優位に置くな
らば，素材は均質一定であることが望まれる。それぞれの
素材が持つ木目の癖，石の理などは，イメージを取り出す
ための作業を阻む不純物として排除される。しかし，これ
らの素材に宿る生命現象を取り除き，自らのイメージに従
わせることなど私たち人間に可能なのだろうか。
　運慶が彫り出した仏像は，鎌倉時代からこれまで雨風や
陽射しなど様々な気象の変化に晒され，制作当初にはない
亀裂や歪みが形に現れている。そして，その年月の経過に
よって表面に帯びた皺や刻まれた割れは，経年劣化とは逆
に仏像に古木の力強さと神聖さを与えている。このような
素材の変化がもたらす効果は，決して素材を均質に処理し
切れなかった運慶の誤算ではないだろう。運慶のみならず
多くの仏師は，千年先の木の変化を見据えて仏像を彫り出
している。それは，伐採され製材された後もなお，亀裂や
収縮を起こし得る可能性を宿した木の生命力そのものとの
やり取りなしには成し得ない。そのような素材とのやり取
りを経て，運慶の仏像は形作られている。それゆえ，その

後の時代に続く仏師たちは木の扱いから運慶の思考を読み
解くことができ，仏像は解体修理を繰り返しながら今日ま
で継承されているのであろう。
　このように「第六夜」の舞台である明治期が近代彫刻の
始まりであり，日本元来のモノの見方が急速に失われて
いった時代であったことを踏まえれば，「明治の木にはと
うてい仁王は埋まっていないものだと悟った」という言葉
に込められた皮肉に気付く。つまり，素材を強引に従わせ
る近代の彫刻家が木を彫ったところで，そこに素材の生命
力と一体となった仁王像を見出すことなど叶うはずがな
い。素材のみならず気象条件や環境などモノとの関係性の
中からイメージを作りだしていく態度が，像の形を彫り出
すのである。その態度こそが運慶の仏像がいまでも多くの
人の心を捉え，受け継がれている理由であり，「運慶が今
日まで生きているという理由」といえよう。
　私はこれまでの研究において塑造のなかでも主に乾漆を
専門とする彫刻制作者としての視点から，漆の乾く速度や
気温に応じて変化する色味など素材が有する能動的な働き
を「素材のリズム」と呼び，それら「素材のリズム」との
やり取りを介してイメージが変化し形が作られるプロセス
を捉えようと試みてきた 12。その背景にはこれまでの研究
発表や作品展示での鑑賞者との会話から実感することと
なった，美術制作とはある種の天才的なひらめきと技巧を
もった人間による自己表現であるという見方の根強さと，
そういった認識が美術とその他の領域，あるいは美術制作
者と制作者ではない人々の間に隔たりを生んでいるのでは
ないかという危惧がある。制作者自身が美術制作での思考
のプロセスやリサーチの内容，モノとのやり取りを丁寧に
語り，発信していかなければ，その隔たりはますます広がっ
ていくだろう。とはいえ，これまで私が自らの制作につい
て考察するときに用いてきた「素材のリズム」という言葉
も抽象的であり，作品制作を専門としない人に伝わるだろ
うかという疑問もある。ともすれば，彫刻制作は素材から
リズムというような不思議な力を感じ取れる一部の人間に
よるもの，という誤解を生じかねない。それでは新たな隔
たりを再生産するばかりである。そこで本稿では，そもそ
もなぜ制作者は「素材のリズム」という言葉で私が表現し
たようなモノからの能動的な働きを意識することで制作を
進めようとするのかという，より根源的な問いを立て彫刻
制作のプロセスを考察してみたい。

２．彫刻制作の「時めき」―「めく」という接辞をめぐって
　先にも述べたように彫刻制作は脳裡にひらめいたイメー
ジを，素材に押し当てるという単純なものではない。そも
そもアイデアやイメージへの「ひらめき」は，モノとのや
り取りなしに起こり得るのだろうか。例えば，辞書で「ひ
らめく（閃く）」という語を引くと，「①瞬間的に光る。②
旗・紙などがひらひらとする。③思いつきなどが瞬間的に
頭に浮かぶ」という説明にあたる 13。確かに制作をしてい
るとき，ふいに新たなイメージや方法が思い浮かぶことが
ある。むしろ，そのようなひらめきなしに作品は生まれな
いだろう。ただし「ひらめく」という語を使うとき，「瞬
間的に頭に浮かぶ」と説明されることもあり，まるで前後
の脈絡なく突然にアイデアが思い浮かぶかのような印象を
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受ける。しかし突然，頭の中にイメージが湧き出ることは
ないし，ただ待っていれば驚くべきアイデアが訪れるとい
うこともあり得ない。作品の形を模索し続けた先に，ふい
に新たな可能性が見える。「ひらめく」とはそういうもの
ではないのだろうか。
　そのような「ひらめく」という語に対する印象への違和
感から，それに代わる言葉はないかと探したとき思い浮か
んだのが「ときめく」であった。私たちが「ときめく」と
いう語を用いるときの多くは，恋愛の場面であろう。例え
ば，ひとめ惚れをしたとき。ひとめ惚れをしようと決意し
て出歩いたところで，人に惚れることはできないだろう。
いつどこで意中の人と巡り合うかは予測できない。とすれ
ば何の準備もなく突然，まったく意図せずにときめいて惚
れてしまうのだろうか。そうともいえない。ある人に心惹
かれる背景には，これまでの経験で培われてきた趣味嗜好
であったり，そのときの心理状態といった，これまでの経
験や環境からの影響が密接に関わっている。仮に恋愛に気
が向かないほどに他の何かに夢中であれば，奇跡的な出会
いがあったとしてもそれに気づかず通り過ぎてしまうだろ
う。このように「ときめく」という語を手掛かりに考える
と，単なる能動ではない状態にある人間の姿が思い浮か
ぶ。かといって，ときめいている当の本人は受け身に徹し
ているのかと言えば、そうでもない。能動的でもあり受動
的でもあるという複雑な在り様がみえてくる。このような
能動と受動が絡まり合った状況は，まさに制作過程で経験
される新たな発見や気付きが生じる場面と重なるように思
える。先に述べたように発見や気付きは，予期せずふいに
訪れるのだが，それは様々な思考や模索を繰り返さなけれ
ばやって来ない。しかし，こうすれば新たな発見があるだ
ろうという予測に基づいた行為の先に，本人も驚くような
発見が訪れることも考えられない。いま少しこの能動でも
あり受動でもあるという説明し難い事態について，「とき
めく」という語を手掛かりに考察を進めてみたい。
　「ときめく」と辞書で引くと，「喜びや期待のために胸
がどきどきする」という意味の他に，「ときめく（時＋め
く）：よい時期にめぐりあって栄える」とある 14。「よい時
期にめぐりあって栄える」という意味にはあまり聞き馴染
みがないが，『日本語源広辞典』によれば「ときめく」の
語源は「時＋めく」の方にあるという 15。このように追っ
ていけば「ときめく」という語が，喜びや期待といった主
体の感情だけではなく，「時」や「めぐりあい」といった
主体を越え出た範疇での出来事をも意味することがみえて
くる。そして，ここで新たな問題となるのが「めく」とい
う接辞である。いったい「時」が「めく」とはどのような
事態であるのか。
　日本語学者の鈴木智美によれば，「名詞＋めく」の意味
は次のように説明される 16。

　・�名詞に付いて，それが表す要素をもっている，という
意味を表す。

　・�特定の名詞や動詞とともに用いられて，その名詞が表
す状態へ変化することを表す。

　・�徴候，兆し，又は要素が，それと分かるほどに表面に
現れ出た様子，又は，加味された様子を表す。

　ここで注目したいのは「めく」という語が，「状態の変化」
や「現れ出る様子」といった曖昧な印象や雰囲気を表して
いるという点である。例えば，鈴木は「陽射しが春めいて
きた」という例文で，「ＸがＮめく」の意味を論じている。
それによれば「陽射しが春めいてきた」は，「春の陽射し
の持つ特徴が，その時季の陽光に認められるようになって
きたこと」を表しており，また「季節の変化という事態本
来の成り行きにおいて，期待される春の特徴がそこに現れ
ることが表されている」。そして，この文で述べられる状
況においてＸに「現れ出るのは，あくまで事物Ｎの特徴の
一部であり，完全に「そのものらしく」なることとは異なっ
ている」と指摘する。「春らしい陽射し」ならば，それは
まさに「本当に春そのものと感じられるような “ 春 ” の陽
射し」を意味し，「４月半ばの春らしい陽射し」という使
い方がされるように，どのような特徴から具体的にそのよ
うに感じられるのかが特定することが求められるという。
一方で「春めいた陽射し」の場合，「具体的に対象のどこ
からそれを感じるのかが漠然としていることを表す「どこ
となく」という表現とも共起可能」であると鈴木が述べる
ように，「めく」はより曖昧な印象や雰囲気を表す語とい
える 17。「春めいた陽射し」はまさに春そのものと感じら
れる陽光ではなく，かといって全く春を感じさせない陽光
でもない。自然と陽光が春の様相を帯びているように感じ
られる。そのような印象や雰囲気が「どことなく」自ずか
ら立ち現れてくるような状態を，「めく」という語は表し
ているのである 18。
　このように「めく」の意味をみていけば，「ときめく」 
や「ひらめく」という語においても，それらが表すものは
主体の行為ではなく状態そのものであることがみえてく
る。「心がときめく」という場合，制作主体が自らの意志
で「ときめく」というよりも，私の心が自ずと「時」の様
相を帯びるというイメージが正確であろう。そう考えれ 
ば，「ときめく」や「ひらめく」の意味するところは主体
が「する」でもなく「される」でもない，自ずとそう「な
る」状態であるといえる 19。そして，ここまでの議論を美
術制作と重ねて考えれば，美術制作において重要となるの
は「時」が「めく（そういう様子になる）」という，いわ
ば「機」や「タイミング」を逃さずに掴み取る態度ではな
いだろうか。とすれば考察すべき点は，「時めき」という
状態を作り出すために制作者が行っている内容であろう。

３．�制作過程の外にある主体と内にある主体―中動態を手
掛かりに

　哲学者の國分功一郎は，前節で例に挙げた「惚れる」と
いう動詞が示す状態について「私たちは誰かを好きでいる
とき，はたして能動でしょうか，受動でしょうか？」と問
い，次のように述べる。「私は自分で誰かに惚れようとす
るわけではない。しかし，誰かに惚れることを強制されて
いるわけでもない」20。つまり，惚れてしまうのは受動に
違いないが，それは単に受け身なだけではない。このよう
な強制ではなく，かといって自発のみではない事態は日常
に溢れていると國分はいう。そして，私たちがそのような
事態を記述するときに困難さを感じるのは，「強制か自発
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かという対立で，すなわち，能動か受動かという対立で物
事を眺めているからである」と指摘する 21。それではどの
ような視点に立てば，「惚れる」という状態，そして，美
術制作における「時めき」を捉えられるのであろうか。
　このような問いに対して，「能動と中動の対立を用いれ
ば，そうした事態は実にたやすく記述できる」と國分は述
べる 22。この聞き馴染みのない「中動」とは何か。「中動」
すなわち「中動態」とは，現在の英独仏露語などのもとに
なったインド = ヨーロッパ語に存在していた態であると
いう。それらの言語がもつ動詞の体系には本来，能動態と
受動態の対立は存在せず，その代わりに中動態が能動態に
対立していたそうである 23。非常に大雑把な説明ではある
が，ここでは中動態の歴史については深追いせず，エミー
ル・バンヴェニストを引きつつ國分が述べる中動態の定義
と，主体の意志をめぐる議論に焦点をあて考察を進めてい
きたい。
　國分は能動態と中動態の関係について次のように述べる。

　�　動詞の名指す過程が自分の外側で完結する場合には能
動態が，それが自分の内側にとどまる場合，主語が過程
の「座」―「場」と言い換えてよいでしょう―となって
いる場合は中動態が使われるということです。つまり，
能動態と受動態の対立が「する」と「される」の対立だ
とすると，能動態と中動態の対立は外と内の対立といえ
ます。24

　例えば「与える」という語は，「自分の外側で与えると
いう行為が終わる」ため能動態にあたる。一方で「惚れる」
は，惚れるという出来事が私の外側で完結するわけではな
い。惚れるという出来事，あるいは状態が主体である私の
内側で起こっている。言い換えれば「惚れることが私を場
所として起こっている」のである 25。このように中動態は，
主体が動詞の示す過程の内側にあり出来事の場になる事態
であると定義される。そして，主体が出来事の場になると
いう中動態の概念は，先に制作者の内的イメージに優位性
を認める造形観を批判的に捉えつつ述べてきたように，モ
ノとのやり取りから美術制作のプロセスを考察する本稿の
議論に重要な視点を与える。
　中動態を手掛かりに美術制作を論じる森田亜紀もまた，

「主語が過程の外にあるか内にあるかの違い」に注目して
いる 26。森田によれば「能動態の主語は，過程に巻き込ま
れることなく，元のままでありつづける自己同一的な項」
と理解される。他方で中動態の主語は，「むしろそこで何
かが起こる場，起こる出来事によってそれ自身変化する場
とみなされる」27。このような森田の指摘を踏まえれば，
自己の内的イメージにもとづく表現としての美術制作にお
いて想定されている制作主体は，制作過程の外にある「能
動的な主語」といえるだろう。しかし，森田が「作者は必
ずしも，表現内容や意味，出来上がりのすがたかたち

4 4 4 4 4 4

を制
作以前に完全に把握していて，それを作品にするのではな
い。作者が作品をつくるというよりむしろ，何かが「生れ
てくる」とか「出来上がる」とかいうような過程を，作者
は体験しているらしい」（傍点著者）28 と述べるように，美
術制作とは制作主体である作者の外で完結するものではな

い。制作するのは作者に違いないが，それが「過程に巻き
込まれることなく，元のままでありつづける」主体なら
ば，新たなアイデアを「ひらめく」ことも，予期せぬ発見
や出会いに「時めく」ことも起こり得ない。主体自身が変
化する場に入り込むことによって，「ひらめき」や「時め
き」が起こりイメージは更新され，その過程の帰結として
作品は「生まれる」のである。そのためには制作主体とし
ての確固たる私を持つというよりもむしろ，そのような主
体としての私を制作過程において遠ざけねばならない。「能
動的な主語」としての主体性から距離を置き，制作の場か
ら新たな自己を立ち上げていくことが作品を生むためには
必要ではないだろうか。このような仮説をもとに次節では，

「素材のリズム」をめぐる制作者の思考について考察して
いきたい。

４．〈かのように〉語ることでひらかれる制作の場
　「触発」という言葉を用いて制作者がアイデアやイメー
ジを発見するプロセスについて論じる認知科学者の岡田猛
は，「触発は私以外のものによるしかない」が，「触発され
るという受け身の状態はいわば，あるいは，極めて能動的
な力がこちらに発生している場合のみ可能かもしれない」
と述べている。ただ待っているだけでは「時めき」は生じ
ないことは，先に述べたとおりである。それゆえ，「芸術
家というのは外側の何かに出会って触発を受けやすいよう
に環境を自ら設定しながら創作活動を行っている」と岡田
は指摘する 29。それでは，美術制作者はどのような方法で
触発が生じやすい環境を設定しているのか。例えば，他者
からの言葉など外部からの影響が得られる制作場所を選ぶ
ことや，見知らぬ土地で滞在制作することなどもその方法
の一つであろう。あえて操作しづらい道具を用いたり，漆
のように自身の思い通りには変化を予測できない素材を扱
うことも，触発が生じやすい環境を求めてのことといえる
かもしれない。そのように考えれば，「素材のリズム」を
想定するという思考もまた，「触発」や「時めく」という
状態を引き寄せるための方法であるように思える。
　例えば，乾漆制作において漆の乾き具合に応じて次の仕
事が決定されるように，彫刻制作では素材が制作の主導権
を握る場合が多々ある。先に述べたように私は，そのよう
に制作主体であるはずの私に対して能動的に働きかけてく
るかのように感じられる素材の働きを「素材のリズム」と
呼び，制作者と素材との関係性を考察してきた。この漆の
乾きや木目の方向，石の理などが持つ固有の特性である「素
材のリズム」は，私にとっては確かに存在するものである。
しかし，一方ではそのような働きは制作者があえて気に留
めなければ存在しないともいえる。当然ながら，漆の樹液
や木の年輪が自ら形を作り上げていくといった御伽噺のよ
うなことはあり得ない。そういう意味では素材の能動的な
働きなど存在しないといえるかもしれない。にもかかわら
ず，「素材のリズム」という言葉まで持ち出して，素材の
能動的な働きを意識しようとするのである。
　このように改めて「素材のリズム」と語る私の思考を振
り返れば，少々不思議なことをしているように思えてくる。
これまで当然のように素材自体が持つ能動的な働きを感じ
ながら制作をしてきたが，それは実際に目で見たり手で触
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れて感じられる対象ではないことに気付く。とすれば，私
はこの現実の世界に存在するものとして「素材のリズム」
を語っているわけではない。つまり，「素材のリズム」と
呼ぶような素材からの能動的な働きかけがある〈かのよう
に〉語っているのである。なにゆえであろうか。
　素材に能動的な働きがある〈かのように〉語るというこ
とは，制作主体である私をその働きに対して受動的な存在
であるかのような状態へ向かわせるということでもある。
自己の外部からの働きにより触発が生じることを求めて，
制作者としての私が能動でもあり受動でもあるというよう
な状態になる環境を作り出しているようにもみえる。それ
では，触発の契機となる外部からの働きを作り出すために
都合よく，ありもしない「素材のリズム」をでっちあげて
いるのかといえば，そうではない。なぜならば仮に「素材
のリズム」が単なる想像の産物であるとすれば，それは制
作者の意図の範疇を越え出るものには成り得ないからであ
る。「素材のリズム」が制作者の想像の範囲で起こる働き
だとすれば，当然ながらその働きは外部からやって来るも
のには成り得ない。素材の能動的な働きは，そうである〈か
のように〉語ることで意識された架空のものであるが，同
時に確かにそう感じられる現実でもなければならない。制
作者は，木に鑿を打つというような素材への働きかけに
よって，その行為に対しての素材の反応を実感している。
まるで，存在する〈かのように〉語られる「素材のリズム」
は，根拠なく想定されているわけではない。だからこそ制
作者は，素材が生じさせる働きに予期せず出会い，そのマ
チエールや色味に感動し「時めく」のである。
　とすれば制作者が，そうである〈かのように〉語る世界
は，架空のものでもなく，かといって現実とも異なった地
平にあるといえるだろう。つまり，そうである〈かのよう
に〉語ることでひらかれるのは，制作者の脳裡に思い描か
れた世界でもなく，素材が物質以上の意味を持たない現実
の世界でもない。別の秩序を持つ場なのである。したがっ
て制作者は，自身の頭の中だけで作り出した内的な規則に
沿って作るわけでもなく，かといって物質としての素材や
現実に存在する法則のみに従い作っているわけでもないと
いえる。そして，このように自己の内的規則とは異なる秩
序を軸に制作が展開されるという点に注目すれば，確固た
る主体としての私だけによって行われているわけではない
作品制作の在り方が浮かんでくる。それでは，素材が制作
者の内的規則に代わり主導権をもつのかといえば，そうと
も言えない。素材からの働きかけがある〈かのように〉語
ることでつくられる秩序は，現実世界の物質的な法則でも
ないため，素材もまた制作の主導権を握りはしない。とす
れば，いったい制作の主体はどこにあるのか。
　この問いを突き詰めていけば，やはりそこには，架空で
も現実でもない世界がある〈かのように〉語った制作者と
しての私が残るように思える。いくら主体性を排除し，モ
ノとのやり取りに身を投じて触発を求めようとも，作り手
としての私を消し去ることはできない。仮に私の主体性を
完全に取り除いてしまえば，作品は永遠に形にならないだ
ろう。制作主体である自己を排除するのではなく，遠ざけ
る。重要なのはこの，制作を始めるにあたり存在していた
自己と距離を取るということである。その手掛かりとして

「素材のリズム」はある。素材からの能動的な働きかけが
ある〈かのように〉語ることで，自己の内的規則でも現実
世界の物質的な法則でもない秩序をもつ場をひらく。そし
て，「素材のリズム」を想定することを契機にひらかれた
架空でも現実でもない場に自らを投企し，その自己を越え
出た秩序に応答することで制作を進める。この自作自演と
も言える、〈かのように〉語る思考により制作者は，「能動
的な主語」としての主体性から遠ざかり，新たな発見や気
付きを生み出し得るモノとの純粋な出会いを可能にするの
である。

５．おわりに－「場をひらく」彫刻－
　まるで存在する〈かのように〉語られる「素材のリズム」
は，自然のように全くの自己の外部からやって来るもので
はない。外部から素材の能動的な働きがやって来る〈かの
ように〉私が語っているのである。意図的に素材の働きを
想定し，その働きに応答することで新たな発見や気づきを
求めるものといえよう。そういった制作主体であるはずの
自己と素材がぶつかり合う場をひらき，その場へと身を投
じることにより作品を生み出そうとする態度が，「素材の
リズム」を語るということなのである。つまり，「素材の
リズム」という言葉で示されるものは，目に見えない素材
の働きを感じ取るという特別な感覚ではない。そのような
働きがある〈かのように〉語ることで，「能動的な主語」
としての自己を遠ざけ，制作の場にひらいていくための思
考なのである。
　例えば，私の場合は素材が能動的な働きをもつ〈かのよ
うに〉語ることが，自己の主体性を遠ざけ，制作が行われ
る場をひらくための方法であった。しかし，その方法は本
稿で注目してきたような素材とのやり取りに限定されるも
のではない。道具や環境の選択，コンセプトの設定など様々
な方法で制作者は制作の場をひらき，そこに自己を投企し
ていくことで発見や気付きを積み重ね，作品を生み出して
いく。このいわば自作自演ともいえる思考により，制作者
は新たにモノと出会い直すことを可能とし，「時めく」。
　このようにして制作者の内面に留まらない地平で作品が
生み出されるがゆえに私たちは，他者により制作された造
形物にも拘わらず，作品に自己を投影することができ，そ
こから発見や気付きを得ることもあるのだろう。確固たる
主体としての自己を遠ざけ，制作が行われる場へと自らを
ひらいていく制作者の態度が，多様な解釈や考察を許容し，
新たな意味を創出するものとして美術作品を成立させるの
である。
　とすれば，今日でも多くの人々を魅了してやまない作品
を生み出したミケランジェロもまた，制作の場へと自らを
ひらく態度を持っていたと捉えられるだろう。本稿冒頭で
は，すでに大理石の中に埋まっている形象を取り出すだけ
とするミケランジェロの態度を批判的にみた。しかし，像
が大理石の中に埋まっている〈かのように〉語るミケラン
ジェロもまた，私とは異なる方法で制作を進めるための場
をひらいているのではないかと思われるのである。そして，
作者が没して後もミケランジェロや運慶の作品は，時代や
国を越えて多くの人々に受容されている。時が過ぎるに従
い忘れ去られるどころか，むしろ時代を経るごとに彼らの
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作品には，その後に続く彫刻家たちの作品や鑑賞者たちの
批評が積み重なり，作品の厚みが増しているようにさえ思
える。ミケランジェロや運慶の偉大さは，作品そのものの
造形も然ることながら，そのような歴史の流れの中に位置
付き，参照されつづけるところにある。本稿では彫刻制作
のプロセスに焦点を当て，制作が展開される場について論
じたが，制作者がひらいた場は制作が終えられた後も消え

去ることなく，作品の内に潜在的に働くのではないだろう
か。制作者の手を離れた後も作品自体が，ミケランジェロ
が見ようとした世界を示している〈かのように〉私たちに
働きかけ，新たな場をひらいていく。そうした新たな場を
創出し続ける可能性が秘められているからこそ，私たちは
形を作り続けるのかもしれない。

１	� ミケランジェロ・ブオナローティ　須賀敦子訳「ミケ
ランジェロの詩と手紙」須賀敦子『須賀敦子全集　第
５巻』河出書房新社　2000，366-367 頁

２	� 2018 年に国立西洋美術館で開催された「ミケランジェ
ロと理想の身体」展のカタログにおいて，美術史家ル
ドヴィーカ・セブレゴンティは「ミケランジェロによ
れば，石の中にはすでに潜在的にその像は内包されて
おり，芸術家の手によって余計なものを取り去られ自
由になるのを待っているというのである」と指摘する

（ルドヴィーカ・セブレゴンティ・飯塚隆責任編集『ミ
ケランジェロと理想の身体』国立西洋美術館　2018，
11 頁）。「彼の芸術は閉じ込められた大理石の中から自
由になろうともがいている人間の形との闘いであると
解釈されている」（同上書　116 頁）というセブレゴン
ティの見解に従うならば，ミケランジェロにとって大
理石という素材は，その質感や特性によって制作者の
イメージを膨らませるものではなく，実現されるべき
イメージを閉じ込めるものとして消極的な意味合いで
捉えられている。イメージと素材は互いを抑制し合う
ものとして理解されているといえるだろう。そこには，
制作主体である人間の意志と，その意志によって操作
される客体としての素材という，制作者と素材との分
断がみられる。

３	� 夏目漱石「夢十夜　第六夜」『文鳥・夢十夜』新潮社 
1976，47-50 頁

４	� 岩塚正英「〔フォーラム〕ミケランジェロの大理石－〔理
想の身体〕をめぐって－」『頸城野郷土資料室学術研
究部研究紀要』第 39 号　2019，３頁

５	� 吉見俊哉は，万国博覧会が大航海時代以降に出現した
「「発見」された世界に客体としての「自然」の地位を
強制し，これを記録し，分類し，配置していく」とい
う近代のまなざしを，西欧周辺の国々へ敷き写してい
く役割を担っていたことを指摘している（吉見俊哉『博
覧会の政治学　まなざしの近代』中公新書　1992，７-
８頁）。博覧会を機に生まれた「美術」や「彫刻」の
概念は，それまで明確な区切りがなかった仏像や人形，
置物などの立体造形を意図的に周辺に追いやることで
形成されていった。江戸以前の造形を継承し，西洋彫
刻と融合する方向ではなく，それらとの関係性を断ち
切る方向で「彫刻」は形成されてきたといえる。

６	� 佐藤道信『〈日本美術〉誕生　近代日本の「ことば」と
戦略』講談社　1999，51 頁

７	� ラグーザによる彫刻指導は，コンテやクレヨンでの
デッサンを学ぶことから始め，石膏像の模刻へと進み，
その模刻像を大理石に置き換えるという手順を踏んだ

そうである（中村傳三郎『明治の彫塑－「像ヲ作ル術」
以後』文彩社　1991，10-18 頁）。この指導方法を見る
限り，石膏や大理石は形に恒久性を与える物質に過ぎず，
それ以上の意味を素材に見出していないように思える。

８	� 木下直之『美術という見世物』平凡社　1993，24 頁
９	� 金子一夫・伊沢のぞみ「工部美術学校における彫刻

教育の研究（1）」『茨城大学教育学部紀要』　第 42 号 
1993，113 頁

10	� 同上論文　123 頁
11	� 同上論文　123-124 頁。大熊氏廣は卒業後，「自分の表

現ではなく，価値ある人間の似姿をこの世に残すとい
う考え」のもと主に肖像制作を行っている。後にこの
大熊ら工部美術学校卒業生の作品は，芸術家個人の内
面に価値を認めることで日本の「近代彫刻」を作り上
げた高村光太郎により強い調子で非難されることにな
る（金子一夫・伊沢のぞみ「工部美術学校における彫
刻教育の研究（2）」茨城大学教育学部紀要　第 44 号 
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