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□コンセプト
　本論は実在の集落を舞台に、長い間受け継がれてきた家と、
住民の家や集落に対する思い、彼らの肖像を併せて小さな立体
作品とし、美術を通した客観的な視点から集落内での家や家族
の関係性を捉えようとした試みの経過である。
　筆者は新潟県内の一集落の出身で、現在もそこで生活してい
る。家族や先祖が受け継いできた親戚・ご近所同士の関係が現
在も続いており、周囲の人を知る時は家族からの情報によるこ
とが多い。「どこの家の人間か？」ということが人同士以上に家
同士の関わりを意識させ、筆者はふと、個人的な関わりはどれ
ほどもっているだろうかと疑問に感じた。近くに住んでいても、
全く知らない者同士が改めて出会う機会とはどこだろうか？
　このような筆者自身の体験から、「同じ集落の誰か」について
興味を持ち、一つの土俵の上で何かを考える機会をつくりたい
と考えた。ひとつの集落内で、家と家族の自己紹介を兼ねた内
容にすることで、お互いの新たな一面に気が付くかもしれない
という提案である。

□実現に向けた場所決定
　30 〜 50 戸程度の集落全体での展開を設定して作品計画をし
ていた折、2010 年₅月開催予定だった企画 「旧家の薬壺」（注
₁）へ作家として参加させていただくことになった。そこで企
画会場の家屋がある長岡市逆谷集落を舞台として具体案を考え
始めた。筆者自身とは、それまで全く関わりのなかった土地で
あり、アプローチの方法を考えながら一年後の実現を目指した。
まずは筆者自身を知ってもらう時間を大切にしたいと考え、集
落の人が集まり、外からも訪問しやすい行事には積極的に参加
し、顔を覚えてもらうことから始めた。

　作品への協力を求めるにあたり、「逆谷の文化と伝統を守る会」
会合内にて告知の時間をいただいた。内容についての簡単なプ
リントを配布し、後日会員外にも配り歩いた。
　導入から全体に話を回す立場の方々が快く受け入れてくださ
り、スムーズに行うことができた。また筆者が訪問する前から

「口コミ」で作品内容の一人歩きが始まっており、訪問しても話
を伝えやすかった。

□ 逆
さかし

谷
だに

での活動表
―依頼前から個展までの期間の経過を記した。
　2009 年₅月〜 2010 年₈月（表₁参照）

□作品内容
　ひとつの集落を対象とした、家・家族単位での参加型作品。
実在の家を模した小さな家の中に、住人の言葉や肖像が収まっ
ている。素材は主にベニヤ板、石膏、色鉛筆。

2009.5
逆谷・日吉神社境内で行われた春祭りに参加。
御神楽でヤマタノオロチに捧げられる娘の役をやらせていただく。

（毎年母親役と娘役が観客のなかから選ばれ、参加する）

2009.7 逆谷・寛益寺で行われたオペラコンサートを訪れ、打ち上げに参加。
「御神楽に参加した者です」というと大体の人と会話が通じた。

2009.11

逆谷の「そばまつり」に参加。（現在は「そば打ち体験」に名称変更）
「逆谷の文化と伝統を守る会」会長に、作品についてはじめてお話
する。
逆谷を訪問時に特徴的な家数軒を、段ボール模型制作時のモデル
とした。

2010.1

「逆谷の文化と伝統を守る会」会合に参加。
小林家から会員に向けて「旧家の薬壺」に関する一連の説明があり、
筆者は例として過去の作品を紹介しながら作品の説明をした。
内容が参加型で、協力が必要不可欠とお伝えし、承諾をいただいた。
初回訪問日を伺い、住宅地図を見ながら名前と顔を一致させる作
業に入る。この日は会員のみへの告知、残り約半数は訪問しなが
らの説明となった。

2010.2 逆谷・寛益寺での行事「だんごまるめ」に参加した。
女性が中心の集まりで、家族構成が除々に理解できてきた。

2010.2 〜 3

家の外観写真を撮るため初回訪問を行う。家族構成の確認、撮影
中心。
写真をもとに、おおまかな比率から小さな家を設計。
簡略化のためのスケッチと試作、その合間に初回訪問となった。

2010.3 〜 4

材料の板が揃ったお宅から、「説明書・板」のセットを持って再訪
問した。返却を平均で₂〜₃週間とし、その間を別のお宅の訪問・
板の制作にあてた。₃月後半に肖像画描きを始め、描きあげると
戸別にすべての板をスキャン。データに残した後、順次組み立て・
塗装に入った。

2010.5.1〜31

「旧家の薬壺」開催。土日祝日を小林家で過ごすこととなった。
初日に展示できたのは₅軒分。週に₂軒ずつ増え、最終日に 15 軒。
作業が大幅に遅れ、開催中は公開制作をしながらの対応となった。
会場へ来てもらった時に、まだ筆者が訪問できていないお宅や、
返却済みなのに会期に間に合わなかったお宅が多かった。

2010.6
「逆谷の文化と伝統を守る会」総会にて、
お盆期間にもう一度展示の機会をいただきたい旨をお伝えした。
日吉神社の神主さん・氏子総代の方々に承諾をいただいた。

2010.6 〜 8
返却されたものを描きながら、家の取材と板の養生〜訪問
というサイクルで引き続き制作。
後半は馴染みのないお宅・大人数の家族の作品が多くなった。

2010.8.7〜22

逆谷集落内の日吉神社・境内にて、個展「家たちの還る場所」を開催。
この時点でも家が全て揃わず、制作しながらの展示となった。
すでに返却されていたものと、展示期間に返却があったのが数軒。
最終日のみ集落センターにて展示し、参加全戸が揃った。
お客さんは₂週間で約 160 名となった。

制作期間：2010 年₂月〜₈月　（₅月・₈月に展示）
参加戸数：33 軒　　　　　　　（全戸数 36 軒中）
描写人数：130 名　　　　　　  （一緒に住んでいない人・故人も含む）

（表１）　 逆
さかし

谷
だに

での活動表―2009 年 5 月～ 2010 年 8 月の期間の経過。
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制作手順
₁　 実在の家をもとに、組み立てるとその家の形になる板 （写

真₁）を制作する。家の住人に板と、制作意図を含む説明
書（写真₂）を配布する。

（写真 1 ）組み立てると家の形になる板。

（写真 2 ）制作意図、手順を記した説明書。

₂　 家族のこと、家の思い出など、住人の手で自由に書き込ん
でもらう。

　　絵や写真、物を入れるなども自由。
　　 手作りの品や、昔の家の写真、ご先祖が受け取った葉書な

ど歴史的な品もあった。
　　（写真₃・₄）

（写真 3 ）家の歴史が含まれた一枚。

（写真 4 ）家族の紹介、参加者自身の紹介。

₃　 住人の書き込み作業終了後、住人の写真とともに返却して
もらう。筆者が写真をもとに肖像画（写真₅）を描く。

（写真 5 ）参加者一家の肖像画を描く。

₄　 組み立て（写真₆）、実在の家に近い着彩を行う。同様に集
落内の家を一軒ずつ制作する。

（写真 6 ）
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□形態と鑑賞
　作品を観る際、人の家をそっと見せてもらう感覚を想定した。
多くの人が、家には土足で踏み込んでほしくないと感じるので
はないか。実際に「見せてもらっていいのかしら」という参加
者もいて、作品であっても人の家を垣間見ることに抵抗も感じ
ている点が興味深い。作品自体により身近な感覚で触れる機会
として、手で持ち上げて光を入れながらの鑑賞を考えた大きさ
である。ときに、寝そべって鑑賞する意外なお客さんもいた。

□展示
₁　企画「旧家の薬壺」　
　　場所：逆谷集落内・小林邸　囲炉裏端　
　　期間：2010 年₅月₁日（土）〜 31 日（月）
　　展示の様子は（写真₇〜₉）を参照。

　初日に展示できたのは₅軒分のみ、その他は開催中に公開制
作し、最終日に 15 軒となった。展示場所は小林邸囲炉裏端と縁
側で、来場者は玄関へ行くまでの通りがかり、外からガラス戸
から中の様子が見える。筆者は通りに面した明るい場所に机を
置き、制作しながら、応対・作品説明などをした。
　来場者が家の外から見た時には「小さな家がある」と気付く
のに、家に上がると作品と認識されないことがあり、筆者が作
品と考えるものが他者にはそう見えないことがあるという興味
深い発見となった。
　この「作品と認知されない事態」から、作品は制作中には筆
者の了見の中で存在していただけであり、社会の中で成立する
には他者に観てもらうことが不可欠であるということを考えさ
せられた。制作中、その背景を切り離して鑑賞者としての視点
も持つことは、作者として向き合う作品を突き放し、社会の中
でそれがどんな位置にあるのかを冷静に捉える作業ではないだ
ろうか。

₂　個展「家たちの還る場所」（注₂）
　　場所：逆谷日吉神社と集落センター
　　期間：2010 年₈月₇日（土）〜 22 日（日）
　　展示の様子は（写真 10 〜 17 ）を参照。

　この時点でも制作と同時進行になった。返却されていたもの
と、展示期間に返却があったものが₃〜₄軒。最終日にようや
く参加全戸を展示できた。近所から、お盆中に帰省した家族を
連れてくる人、₅月の展示に来られなかった知人を中心に、来
場者は約 160 名。

■日吉神社にて　₈月₇日（土）～ 21 日（土）
　展示の様子は（写真 10 〜 13 ）を参照。

　制作当初から、集落の人が集まるために使われている場所で
展示をしたいと考えていた。制作しているのは一軒ずつの家だ
が、すべてを集めると逆谷になる。個人、家族という小さな単
位から、家を起点に集落へと拡がり、いつもと違った視点で自
分たちの住む場所を見られるのではないかと考えた。
　そこで集落の象徴的な場所である日吉神社の境内を会場とし
てお借りすることとなった。現在は年に数回のお祭り以外では
使われておらず、傍らには古いお御輿がしまってある。
　お盆は人が集まり、普段は遠くに住んでいる人や、かつて逆
谷に住んでいた人にも観てもらえるのではないかと考え、この
期間とした。実際に集落の人が子供家族を連れてくることが多
く、様々な人が訪れた。場所柄、集落に関係のある人でないと
わかりにくかったのだが、たまたま神社を訪れる人もいた。来 （写真 9 ）逆谷の家を観ている来場者。

（写真 8 ）逆谷のみなさん。

（写真 7 ）「旧家の薬壺」での展示の様子。
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場者が一日一人という日もあり、ゆったりとした時間が流れた。
四方の戸を開けると蝉しぐれのきこえる、風通しのよい会場と
なった。
　集落の人が来ると、神社についての思い出話が始まることも
多く、境内が日常的に子供の遊び場だったことがうかがえた。
特に、何もなくても過ごせたと言っていた人が印象的だった。
場所と関係の強い人に観てもらうことは、その場所に再び目を
向けるきっかけになるのではないだろうか。神社自体に興味を
持ったり、居合わせた人の話を聴いたりして、場所と人が共有
している記憶が引き出されてくることは、インスタレーション
という方法がもつ大きな要素であると考えている。作品一軒ず
つに、家や家族・集落に対して考えていることや何気ない近況、
歴史的な内容も含め、個人的・集合的な記憶と様々な時間の流
れがあらわれてきた。そのような内容と照らし合わせても、集
落内の歴史ある場所が、舞台として必要であったといえるので
はないか。

（写真 10 ）個展「家たちの還る場所」会場。

（写真 11 ）日吉神社全景。

（写真 12 ）三世代で来場してくれた参加者。

（写真 13 ） 家族連れで賑わう一方、蝉しぐれの中じっくりと鑑賞してい
く人も多かった。
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（写真 14 ）逆谷集落センター全景。

（写真 15 ）朝一番に来場、逆谷のみなさん。

■集落センターにて　₈月 22 日（日）
　展示の様子は（写真 14 〜 17 ）を参照。

　神社は急な坂道の先にあるため、最終日は階下の集落センタ
ーに展示会場を移動した。広い畳の部屋で地図を見ながら、川
を挟んだ家の並びをできるだけ再現した。家の順番と距離感の
みでの構成となったが、いつも道を歩いていた時を思い浮かべ、
実際の集落の見え方に近くなった。来場者にとっては作品と集
落が観覧時につながりやすい形になったのではないか。家々を
順番に観てまわり、あたかも集落を一周したかのような感覚で
過ごすことができる。たまたま参加者が居合わせると、そこか
ら会話が始まることもあり、終始にぎわう一日となった。

□様々な世代が集うことへの関心
　最終日は家族全員で来てくれた家があった。子供のころ、あの
時は○○だったねといつまでも語り種になるような出来事がある
と、大人になってからもそれが家族同士の拠り所になるかもしれ
ない。もし周りに住んでいた大人や子供とも共通ならば、集落で
の拠り所も増えるかもしれない。
　筆者の体験だが、周りの大人を見ると、昔の些細な出来事が定
番の語り種になっている。また年を経ると冠婚葬以外で集まるこ
とは親戚でも少なくなり、共通の話題も減ってくる。行事や催事
に限ったことではなく、小さな子供のいる集落では特に、違う世
代が集い、同じ体験をすることは、生活上の様々なことを伝える
機会になるのではないだろうか。筆者は、世代が受け継がれてい
くことは、同じ時間を過ごし、自然に相手を知る中で培われるの
ではないかと考えている。

□展示風景からみえたこと
　参加者お互いの顔が見える場所で制作を考えたとき、普段か
ら培われている見方が、作品に接することでひとときでも変化
しないだろうかと望んでいた。生活内の利害関係をこえた部分
で同じような体験をし、相手について知ることで、お互いに興
味や関心をもつきっかけになるのではないかと考えたからだ。
　展示時に参加者の様子を見ていると、日頃あまり行事に参加
しない家の完成品を見て、意外だったという反応や、仲間同士
で見ながら「いい字書くんだねえ」とか、「こういう手があった
か」などと言う場面があった。
　培われた見方というのは簡単に消えるものではないし、一朝
一夕で解決することもない。しかし参加者が鑑賞している際、
周囲の人々へのいつもと違う感覚を直に感じることができた。
このことから、筆者は美術に関連付けることで、普段の生活で
培われている様々な事実・感情が際立ちもし、ゆるやかにもな
るという可能性を、今後も模索したいと考えるようになった。

□参加者について
　作品中の板の記述については、家族で一枚ずつ分担したもの
もあり、世代によって過去・現在・未来への視点の違いがみら
れる。一軒につき、参加者を限定はしていないが、実際に記述
する人物と照らし合わせてみると、家の中での役割が大きく関
わっているように感じた。小さな子供がいると落書き板にもな
る。作者は家の壁の落書きのように、大人になってから是非本
人にみてほしいと思う。
　また実際に一人暮らしであることから、内容について一人で
書きあげた家も数軒あり、観ている人にとって他と少し違った
存在として受け入れられているようにみえた。
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（写真 16 ）₃人並んで作品を一周した参加者。

（写真 17 ）自分の家を観る参加者。

□一緒に考えるという視点
　書く内容が具体的にならず、困っている参加者には、やり方
を一緒に考えて提案した。お茶に呼ばれて、聴かせていただけ
る範囲で会話をしていると、思い出や大切な物が次々にあらわ
れてくる。それらの一部が文字や写真となり、作品内におさめ
られている。
　筆者がお手伝いしたうちの一軒は、一人暮らしをする 80 代の
方だった。周囲の人から訊ねたことや、筆者が行事へ参加して
本人とのつながりを感じた時のことなどを、できるだけ含めて
書くようにした。最後に本人にも少しだけ携わってほしいと思
い、名前と生年月日を書いてもらった。これも散々やりとりが
あって、やっとサインしてくれたのだが。
　また、得意なものを作って入れてもらった家がある。ご夫婦
で箒を作っており、集落のあちこちの家でその箒が使われてい
て、その家の代名詞ともいえる。一日お邪魔して、眼の前で作
るところを見せてもらった。この小さな箒 （写真 18 ）はそのま
ま家の中に収められ、制作中の姿を肖像画とした。

（写真 18 ）大きさは手の平大、箒草を使用。

　周囲の人が観たときに本人らしさを感じてもらえるような内
容について、参加者が作品にどう加わることができるのか、一
緒に考えることから始めたことは、参加型の作品、美術と日常
の接点の両方を考えるうえで、筆者にとって大切な体験である
と感じられた。

□作品の今後
　肖像画を喜ばれたこともあり、参加者には作品を欲しがって
もらえることも多かった。当初から、完成後は各戸にお返しし
たいと考えてきた。しかし家が集うことで生まれる意味と、一
つずつにしたときの個別性、両方の視点を持っている。また制
作時から各々が年を重ね、時間がたつほど懐かしさの感じられ
るような内容でもあるため、再び集合した際には、お互いの作
品をまた違った視点で観られるのではないか。今後もお返しす
る時期、再び展示する機会を考えていきたい。

□企画への参加による作品の実現
　展覧会「旧家の薬壺」では企画の立ち上げから見せていただき、
企画の必然性と、一つひとつの行いが丁寧に積み重ねられて実
現する完成度を間近に感じることができた。
　筆者は、この作品が企画内の導入的な役割であったのではな
いかと考えている。敷居が高いと敬遠されがちな現代美術の展
覧会へ、日常の延長線上で気軽に訪れてもらいたい。地元を題
材にした作品があることは、周囲の人々と展覧会との橋渡しに
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なるのではないか。作品内容と、家や暮らしと美術を結びつけ
るこの企画の主旨に、重なる点も多く、実現に向けて動き始め
ることができた。
　展覧会の企画者との関わりや、制作で様々な出会いを経る中
で、筆者自身が必然性を感じるテーマや場所について考えるこ
とや、制作を続けていく上での立ち位置を意識するようになっ
た。在学中に活動を実現できたことは、足元を少しずつ固めな
がら発表する方法について考え、実績を作る必要性を意識する
上で、大切な経緯になっている。
　今後もこのような方法を行うには、導入として前提があった
ほうが行いやすい。制作をメインに行える場としては、当初考
えていたコンペや、今回のように地域に根差した企画への参加
などが考えられる。一方で筆者自身と関わりのある場所をとり
あげ、表現を目的としてつながりを作っていくことも不可能で
はないと思えるようになった。継続作品のように個人的な取り
組みを続ける中で、実現の機会を探りたい。

□おわりに
　本論の「展示風景からみえたこと」で述べたとおり、この作
品が筆者と、制作に参加した人たちとのコミュニケーションを
通して出来上がったことのみならず、それを地域内で展示する
ことで、作品を通して住民同士もやりとりする機会を得た。ま
たどの家にも作品という共通項ができ、それをきっかけとして
住人が集う場を設けたことは、筆者の目的であった地域の人間
関係を再認識することにつながったと考えている。
　期間中、他所での展示を依頼されたこともあったが、本作品
はそこに住む住人が参加・観覧することにこそ意義が生じるの
である。その場所と作家の出会いから、作品が発生したと捉え
ると、地域と人との関係が先にあり、作品はそれらの経過の一
部であるといえる。ゆえに制作がきっかけとなってはいるが、
筆者と参加者の関係も一過性のものではなく、流動的に変化し
ていくだろう。それは人と人が出会うことを起点とした、参加
型作品のもつ大きな特徴であり、意義ではないだろうか。
　制作後、筆者自身が作品へ至るまでの経緯で抱いていた、周
囲への視点が客観的なものへと変化した。構想段階では筆者自
身の家の内側から、外側へ向けた視点であったのだが、制作中
に集落の外側から内側への視点に変化し、やがて境界線が消え
たように感じた。外側・内側というのは、あくまで意識の上で
作りだされるものであり、それに歴史上の関係や、家などハー
ドなものが加わって、あたかも目の前に現れたかのように感じ
るのではないだろうか。一旦引いた視点で眺めてみると、何気
ないことが関係性や思い込みによって複雑に変化しているよう
に見え、それは筆者が、作品や他者と自己との距離を考える上
でも重要な視点であった。そして筆者自身がよそ者の立場とな
り、集落や住人に対して様々な働きかけが必要となったことは、
自分自身を再認識する何よりも得がたい機会となった。
　還る場所、これは周囲が変化していても、自分が変わっても、
拠り所として残っている記憶を指す。集落は代々続いてきた家
たちにとっての拠り所になっている。風景の中にある「家」は
時とともに形を変え、やがてなくなる存在かもしれない。しか
し住人の記憶の中には、「家」あるいは「家族」、「ともに暮らし
た人々・場所」が残っているのではないか。筆者は半ば自らが
いつまでも残しておきたいこととして、これを作品化した。
　作品が完成してから数年が過ぎ、ある家では引っ越しが行わ
れたり、兄弟が増えたり、作品中に登場して亡くなった人もいる。
この取り組みで形として残っているのは一瞬の時だが、家たち
が還る場所として、人々の中に変わらないことも、作品に含ま
れていてほしいと願っている。

　本作品の制作に多大なご理解とご協力をいただいた逆谷の皆
さん、本論文の編集にあたってご指導いただいた石原宏先生、
そして作品の構想から実現までを見守ってくださった小林花子
先生と彫刻家の菅野泰史さんに深く御礼申し上げます。

（注₁）「 旧
きゅう

家
か

の 薬
くすり

壺
つぼ

」
　新潟県長岡市逆谷地区にある、寛

かん

益
にゃく

寺
じ

の御本尊薬師如来寅年
開帳を記念して、地区内でも特異な来歴と外観を持つ築約 100
年の古民家 （小林邸）を舞台に、新しい家主である彫刻家と、
この建物や地域に触発された有志作家により行われた美術展。

（注₂）個展「家たちの還る場所」
　「旧家の薬壺」において発表した作品 「家たちの還る場所」
の全景を、作品の舞台となった逆谷にて個展という形で再展示
した。
　逆谷内で公会堂として利用されている集落センターと、寛益
寺の鎮守社で祭事に使用される日吉神社にてインスタレーショ
ンを行った。


